當媒體帝國維亞康姆(Viacom)的董事長雷石東(Sumner Redstone)會見記者時，有人問他有多富，他回答說：“非常、非常富，也非常、非常棘手。” 當今的大多數超級富豪都像雷石東一樣，他們白手起家，并至少感受過失敗的陰影。他們通常在年事漸高時仍干勁十足。倫敦商學院的奈杰爾?尼科爾森(Nigel Nicholson)教授在進行了一項致富研究后指出，唯有“醫生的警告”能讓這些富豪最后收手。 醫務人員應該硬下心腸。去年的《福布斯》美國400富豪排行榜顯示，這些人中只有37%因繼承家產成為億萬富翁，相比之下，80年代的榜單中約有200人是蒙上輩余蔭。 現年82歲的雷石東擁有維亞康姆70億美元的股份，他仍然密切參與管理自己的財富，以及管理這筆財富背后的巨無霸企業。倒不是兩者很容易區別開來，因為在競爭激烈的高科技媒體領域，維亞康姆經受了不少企業風暴。他對自己晚年到來所做的一個讓步，就是為他在貝佛利山的家(近期購置的豪宅)收集珍稀熱帶魚，偶爾也在那里工作。他曾在一個酒店里住了很多年。 白手起家的財富來之不易，隨后的過程可能意味著面臨災難。 有時候，這種災難會威脅人身安全。1979年，在波士頓考普利廣場酒店的一場大火中，雷石東全靠懸在窗臺上才幸免于難，而他的身體有45%的部位燒傷，在營救人員夠著他的時候，他的手腕幾乎要被火燒斷了。這種時候，許多人可能會對生命有了新的看法，放慢奮斗的步伐。但雷石東卻沒有這樣，他繼續進行事業上最大的幾筆交易，包括收購哥倫比亞廣播公司(CBS，美國三大電視網之一)。他與死亡抗爭的故事，就是堅韌不拔的寓言，那些奮斗不止的億萬富翁們都有這種特點。“肉體或任何方面的堅韌不拔，是生存的關鍵，”全球排名第42的富翁雷石東在他的自傳中這樣寫道。他在自傳中描繪的細節，就是被爭吵與殘酷的董事會斗爭所破壞的生活。他似乎喜歡用“戰爭”，而非“爾虞我詐”來比喻做生意。 追求財富的決心 但這種進行斗爭的堅定決心來自何處？不要問這名曾經貧困的東歐移民后裔。“我一直都是那樣，”他告訴《好萊塢報道》(The Hollywood Reporter)，“我有一種執著的競爭精神，我不知道那是家族遺傳還是環境造成的。誰在乎這些？那就是我。”無論如何，在這種決心的推動下，他獲得了哈佛大學的獎學金，取得了法律學位，發明了多廳影院，建立了維亞康姆，還有很重要的——當他的身體著火時，15分鐘沒有松手。雷石東媒體帝國的分支機構，目前覆蓋全球7.8億家庭觀眾，擁有美國的兩個電視網：哥倫比亞廣播公司和派拉蒙電視網(UPN)，眾多的有線頻道，還有西蒙-舒斯特(Simon Schuster)出版公司。 尼科爾森認為，父母，尤其是“慈愛而望子成龍的母親”往往是關鍵。他們在孩提時代灌輸動力，這種動力讓這些全球最成功的人士不斷向前，即使經歷肉體的痛苦也不退縮。但他承認，這種模式“并不可靠，還不足以成為科學”，更多的是一種直覺。 其它因素，特別是“大把的精力與注意力”似乎更能解釋這種現象，英國一群白手起家的超級富豪，就很好地詮釋了這些因素。 乍看之下，艾倫?休格(Alan Sugar)爵士與李察?布萊信(Richard Branson)爵士沒多少相同之處。前者出身倫敦東區的政府公房，父親是一名吃苦耐勞的裁縫，后者出身于優越的高級中產階級家庭，兩人一個在天，一個在地。但只要掀開蓋子就可以發現，推動兩人的動力(尤其是在逆境中)是相同的：一部永動機。布萊信沒有繼承遺產，而是靠在家里出售郵購產品起家的，這與艾倫?休格靠家用電子產品發跡頗為相似。 關鍵是要渴望賺錢 休格必須沖出貧困，布萊信必須超乎社會的期望。但他們是一枚硬幣的兩面。尼科爾森表示，沒有多少中產階級出身、在公立學校就讀的孩子能成為億萬富翁，因為他們缺少動力，在文化上，他們通常受到限制，無法在傳統范疇內獲得成功。沒人可以指責布萊信循規蹈矩，就像你不能指責休格與雷石東一樣。“他們執著地渴望證明自己在社會中的成就和地位。一般而言，成為億萬富翁的關鍵，是擁有獲得成功的堅韌不拔的決心，”尼科爾森說。 “關鍵是要渴望賺錢，不揮霍或將它留給后人，而要把錢看作自身價值的象征。因此你的錢永遠賺不夠，因此沒理由停止追求更多的財富，即使困難重重也繼續前進。你通過金錢尋求安全感，這是一種金錢永遠無法滿足的、心理上的安全感。” 他的理論有助于解釋，億萬富翁們在有了很多錢以后，為何不功成身退，成天只管打高爾夫球，為何這么多富翁不買私人飛機和豪華轎車。“我絕無可能放慢腳步，我就是做不到，”休格曾如是說，聽起來就像是種病。他或許就是雷石東。 當休格于1991年買下托特納姆熱刺足球俱樂部時，已經是億萬富翁了，之后的10年，他說都浪費了，并不是他虧了錢(事實上他賺了，他賣掉了俱樂部大部分股份，只留了一點點)。他自己承認，沉迷足球所需的時間，以及來自球迷的苛責，意味著他將注意力從他的另一只球——他的公司那里移開了。在他買下球隊之后，Amstrad當年業績暴跌，虧損7000萬英鎊。 公司后來復蘇了，雖然蘇格曾說，讓非執行董事任命首席執行官，“就像看著自己的岳母開著你的法拉利(Ferrari)沖下懸崖”。公司被拆分，但再次盈利了。 維珍集團的創辦人布萊信也曾面臨危機，雖然他的帝國涵蓋眾多分支業務——包括手機、火車、汽車、航空以及結婚禮服(為什么不賣呢？)，但這個業務廣泛的帝國里從未有公司倒閉。 這位英國最有名的企業家現年55歲，但仍熱衷參與高調的宣傳(公司知名度的關鍵部分)，并提出石破天驚的想法，最近的例子就是將游客送上太空。 集中注意力 靠賣天線和電視機起家的休格，也曾因為忽視了一條黃金法則而栽跟頭，那就是注意力。成功的華爾街投資者、《如何成為億萬富翁》(How to Be a Billionaire)一書的作者馬丁?弗里德森(Martin Fridson)認為，全神貫注、集中注意力，是億萬富翁與眾不同的一個特征。“他們必須關注風險，”他說。但那還不夠。“核心在于控制一塊資產，不一定要廉價獲得。很多人能夠理解并遵循低買高賣的法則，但超級富豪的法則是，控制一塊資產并增加它的價值。從個性角度講，就是盯住目標，就像有人立志要成為奧運冠軍一樣。” 在線零售商亞馬遜(Amazon)的創始人、41歲的杰夫?貝索斯(Jeff Bezos)無疑符合這一標準。他從父母那里拿了30萬美元創辦公司，差不多是他父母一輩子的積蓄，他們還讓貝索斯用他們的車庫在網上賣書。 他們的賭注獲得了驚人的回報。亞馬遜1997年上市時趕上了網絡泡沫，到1999年，它的股票已超過原價70多倍，貝索斯的身價也很快高達100億美元。 當然，泡沫破裂后出現了動蕩。當亞馬遜裁員15%的時候，人們開始審視它是否有破產跡象，但根本沒有，目前亞馬遜狀況很好。 貝索斯是聰明的，按他自己的話說，也是“呆鳥”（goofy）。他和布萊信一樣，出了名的冷靜和幽默，喜歡嘗試各種銷售和營銷新方法。貝索斯當年上的是天才兒童學校，后來在普林斯頓大學攻讀計算機科學與工程學。 在沙啞的笑聲和自我調侃的背后，是發人深省的往事。貝索斯快30歲時賺了很多錢，成了美國信孚銀行(Bankers Trust Company)史上最年輕的副總裁，隨后他去了一家專門從事復雜金融交易的公司。當時是90年代初，貝索斯在那家公司注意到了互聯網，當時美國軍方開發了互聯網，然后被用于學術界，但幾乎沒有商業應用。他還注意到，互聯網的使用在飛速增長。賣書正是適合進入的空白領域。這里就是弗里德森在這個超級富豪身上發現的注意力及核心思想。 關鍵也在于又執著又靈活 “發明的關鍵在于，你必須執著而且靈活，多少要同時兼備，”貝索斯曾說道，他隨后放聲大笑。“當然，困難在于搞清楚何時執著，何時靈活！” 弗里德森認為，我們或許正處于另一輪億萬富翁涌現的開始。但他覺得，成為巨富正變得更加困難。但有件事是肯定的：和現在的富翁們一樣，新一代白手起家的億萬富翁將找到自己的優勢所在，在我們這些人都去打高爾夫球很久了，他們卻還在投入無窮的精力奮斗。他們是否會像貝索斯和布蘭信一樣笑得那么響亮呢？讓我們拭目以待。